Yo no escribo comedia-romántica.

Y al poco de empezar a contarle a mi única lectora cero la trama (autobiográfica) del libro de Amazon, me dijo:

-Eso es drama.

Establecimos los personajes arquetipo y el argumento. Añadí como guinda los últimos sucesos que me llevan dudar de que la novela tenga amor... Todo por culpa de un enfado y una foto de unos calcetines con cerezas.. Lo que me lleva invariablemente a unas palabras del Muso, y pone en duda el universo de creencias científicas en las que se basa toda mi... razón. Pero ese, es otro tema. Ya mañana le preguntaré o no al Muso cómo puede existir la casualidad. O cómo puede él verla. Pero seguramente, no se lo pregunte. Es mejor dejar ese tema.

-Supongamos -dije a la lectora cero que me escuchaba-, que yo arranco esta historia así...

Planteé el escenario.

La lectora contestó:

-En una historia de amor lo que impide que los dos amantes se amen es algo externo a ellos.... Si uno de ellos ama y el otro no, entonces es drama.

No hay manera de librarse del drama.

-Vamos a ver -insistí-, y si me das alguna clave, te daré la mitad de las ventas. Supongamos que inicio con esa situación... ¿qué haría que el libro cambiara a historia romántica o comedia romántica?

Ambas nos pusimos a pensar.

Ofreció una solución. Improbable. Seguimos pensando. Introduje otro personaje. Pero no me gusta esa opción. 

Me froté el entrecejo mientras recorría la casa.

"Esto es demasiado complicado..."

Aunque la verdad es que muchas partes harían reír.

¡Ah!

Cómo no he caído antes.

Me puedo inventar el final a mí gusto. Lo que literalmente se cargaría al personaje. Sería traicionar la realidad para hacer lo que me diera la gana con lo que... un buen lector... es probable que se enfadara. Además, no es verosímil. Veréis, yo me enfadé con "Lo que queda del día", porque tenía ganas de zarandearla a ella y zarandearlo a él. Sin embargo, en las críticas lo ponen por las nubes. Indagué y me dijeron:

-Porque son coherentes. Ella se conforma con lo que tiene y no se atreve, y él es incapaz de salir de su papel de mayordomo y romper una norma. No sería coherente que él lo hiciera, para decirle a ella lo que siente. 

Yo no puedo escribir romántica. Si cuando vi Sentido y Sensibilidad me pasé tres meses indignada porque, en la escena final, el caballero que le gusta a ella observa la boda desde la colina. Soy como Marianne. Lancé al señor Darcy contra la pared cuando soltó aquello de "Te amo a pesar de mi mismo" (en otro libro). 

ufff! Difícil. Es muy difícil. 

Con lo sencilla que es la juvenil. 

¿Quién se atreve a escribir romántica?

Saludos!!